比類なきゴーストライター｜縦書き表示ビューワ（MSIE、WebKit系ブラウザ用）

『比類なきゴーストライター』 ... ジャンル：ショート*2 ショート*2 作者：サラ玉: １２３４５６７８９101112131415161718192021222324252627282930313233343536373839404142
「いやー、木下さん。『幻影の向こうに』大ヒットですねぇ。印税も相当入ってるんじゃないですか？」
　司会者がにやけた顔で木下に話を振る。
「そうですね、皆さんよく買ってくれますよ」
　木下は照れるように笑う。
「主人公の精神が破綻していくところなんか、鳥肌が立っちゃって。何か秘密でもあるんですか？」
　とあるタレントが口を開いた。木下は照れるように笑って、
「まあ……そこは企業秘密ということで」
　と、お茶を濁した。
「……それではお時間となりました。ええと、本日のゲストは木下昇さんでした。次週はバイオリニストの村山さんです。お楽しみに」
スタジオに拍手が響いた。

　木下はスタジオを出て、トイレに向かった。と言っても別に便意があるわけではない。トイレに入って奥から二番目の個室。木下がドアを開けると、中にごく普通のスーツを着た男がいる。
「あまり俺に近づくんじゃない！　気付かれる……」
　木下はふくらんだ茶封筒を男に渡した。
「どうだ、有名人はたのしいか？」
　男は封筒を懐にしまいながらそう言う。木下は顔を歪める。
「冗談じゃない……イヤミはやめてくれ」
　男は意地悪に笑った。いたずらっ子のような笑いだ｡
「新しい原稿は、また後日送る。ご苦労さん」
　木下の肩をポンと叩いて、男はトイレを出ていった。木下はしばらく動かず、じっとしていた。

　木下はタクシーに乗るとまっすぐに自宅へ向かった。運転手は始めは気付かなかったが、バックミラーから後部座席の木下を見て話し掛けてきた。
「お客さん、もしかして木下昇さんですか？」
「そうですが」
　赤信号で止まる。
「うちの家内がね、先生のファンなんですよ。本も全部持っています」
「それはどうも……」
　動き出す。木下はため息をついた。
「お疲れですね、仕事、少し休んだらどうですか」
「ああ、そうしたいけどね。ファンを飽きさせちゃいけないから……」
　木下はまた、ため息をついた。
「格好いいですね」
　運転手がハンドルを切った。流れる眩しい夜景が目に焼きつく。

　自宅のマンションに着くと、ポストを開けて輪ゴムで束ねられたファンレターを取り出すと、
エレベーターに乗った。一人しか乗っていないエレベーターは静寂の中、機械音だけを響かせて昇っていく。時間がゆっくりと流れる。

　スーツからパジャマに着替えて、冷蔵庫からビールとさきいかを出した。そして、ソファーにどっかりと腰をおろして、一気に飲み干した。二十九インチの薄型テレビに見たくもない番組が流れて、自分が映っている。
「何が企業秘密だよ……」
　ふと、電話が鳴る。
「木下さん、あなた本当に小説を書いているんですか？」
　木下は電話を留守電にしているのを忘れていた。
「ネット上でゴーストライターがいるって専らの噂ですよ」
　急いで受話器を取ろうとしたが、持ち上げた瞬間切れた。木下は震える手でリダイヤルを押したが、公衆電話からかかってきたようだ。つながらない。
　翌日も電話が鳴った。
「どうして何も答えてくれないんですか？」
　昨日と同じ声。木下が受話器を取るが、また切れる。
　木下には誰にも自宅の電話番号を教えた覚えはない。ただ一人を除いて、
「宮島……」
　木下は電話帳から宮島の番号を探して、押した。
「はい、宮島ですが……」
　木下は思わず大声になった。
「オイ!　電話番号を公表したのはお前か？」
「なんだよ、急に怒鳴るな！　声からすると木下だな」
「お前しかいないんだよ、知ってるのは！」
　宮島は少し黙って、
「……なんでそんなことしなきゃいけないんだ？　俺は目立ちたくないからお前に代わってもらってるんだ」
　木下は少し安心した。あの電話と声が違いすぎる。
　その後も電話は続く。
「何も言わないなら、このことを公表しますよ！」
「最低です……ファンを裏切って……」
「信じてたのに……」
　木下は日に日にやつれていった｡テレビ番組のほうはできる限りキャンセルして、家にいるようにした｡勢いで何もかも話してしまいそうだったからだ。
「よう、元気にしてるか？　最近テレビで見ないけど、どうしたんだ？　お前らしくない」
　宮島からだ。木下は例の電話のことを話した。
「そうか、それで……しかし気にすることはないんじゃないか？　証拠だってないんだろうし、好きに言わせておけばいい」
　木下のやつれた顔にに少し笑顔が戻った。
「そうだよな、はは……まったく。どうかしてた。心配かけてすまんな」

　部屋の中の暗がりに、見えない目と見えない耳があることに木下は気付かない。

　宮島はボイスチェンジャーを持って家を出た。　; 2005/04/30(Sat)21:53:32 公開 / サラ玉
■この作品の著作権はサラ玉さんにあります。無断転載は禁止です。; ■作者からのメッセージ
初投稿です。どうか、ビシバシ批評をお願いします。; 作品の感想については、登竜門：通常版（横書き）をご利用ください。