『在りし日のうた【1(修正版)】』作者:甘木 / - 創作小説 投稿掲示板『登竜門』
全角3530文字
容量7060 bytes
原稿用紙約8.83枚
 思い出すのは。
 在りし日に見た、夕陽に焼かれる送電線の鉄塔の列。
 思い出すのは。
 在りし日に聞いた、風が振るわす送電線の音。
 思い出すのは。
 在りし日に語った、俺たちの想い。



1.


 孤独は心を蝕む毒。ゆっくりと心を冒し精神に死をもたらす。
 拘置所というものの目的は、閉じこめて自由を拘束することではなく、受刑者に孤独を自覚させること───収監されて初めて俺は理解した。街のざわめきも、他人との温もりも無い。
 白い壁がすべてを隔て、安らぎを装った静寂だけが満ちている。静寂は孤独を生む種。拘置所の中で芽生え、受刑者の精神を養分に孤独を育んでいく。
 最期の刻まで……。



「すまんな七枝柄、これから暑くなるのに。この部屋は西陽がきついからな」
「いえ、気にしないでください。ここは落ち着くんですよ、最初に入った部屋だから」
 この部屋に不思議な懐かしさを覚えていた。T拘置所1舎5階の南西端部屋は俺が───七枝柄隆宏(ななえつか・たかひろ)が───初めて入れられた場所で、孤独の苦しさと思い出の甘美さを知った部屋。
「ま、3ヶ月間の辛抱だ我慢してくれ」
 そう言ってN主任はドアを閉める。廊下を隔てた他の部屋からもドアを閉める音が聞こえてくる。
 今日は3ヶ月に一度の定期転室日。無作為に選ばれた部屋に引っ越すだけのありきたりな日のはずなのに……。
 ───この部屋に戻ってこれるとは思わなかった。
 この部屋がとりたてて特別な作りなわけではない。白い壁、僅かな仕切だけ置かれたトイレと小さな洗面台、曇りガラスが嵌め殺しになっている窓。すべて他の部屋と同じ。なのに懐かしい。
 ───振り出しに戻ったのか? いや、本当の振り出しに戻れるはずなんてないんだ。ゴールに向かって突き進むしかないのだから夢なんて見るな。現実を見ろ、目の前の現実だけを。
 目の前には段ボール箱が小さなテーブルの横に置かれているだけ。いままで生活してきた東南の部屋から運ばれてきた荷物だ。着替え、洗面道具、慈善団体が差し入れてくれたチョコレートと煎餅、ポットと茶器、開封したことのない手紙。ほとんど私物と呼べるものはない。
 ───それでいい、どうせ死ぬのだから。
 T拘置所1舎5階は57室の独居房がある。その独居房に収監されているのはすべて死刑囚。つまりここは絞首刑執行を待つ生ける死者の場所だ。
 ここで俺の8回目の夏が始まった。


 死刑囚は拘置所では特殊な存在だ。一般受刑者は6人部屋の雑居房だが、死刑囚は独房に入れられる。一般受刑者が作業場での仕事を強制されるのに対し、死刑囚に仕事は強制されない。日中は仕事をしたければできるし、昼寝をしようが読書をしようがお構いなし。自己資金の範囲なら菓子類も購入できる。
 一般受刑者から見れば恵まれた環境に見えるだろう。それは大きな間違いだ。一般受刑者は刑務所で刑期を務めあげれば刑は終わる。が、死刑囚の刑が終わるのは絞首刑の日のただ一日。その日まで望みのない生を送らなければならない。
 だからだろうか、他の死刑囚は刑務官に頼んで独居房内でできる仕事をしたり、書画に没頭して残された日々を充実させようとしている。教誨師にすがり宗教に心の平穏を求める者もいる。
 でも俺は何もしてこなかった。いや違う。孤独が苦しくて7年間何もできずに、ひたすら思い出に逃げていただけだ。
 〈おまえは人殺し〉
 〈おまえは無能〉
 〈おまえの罪は死で購うしかない〉
 〈早く死ね! 死ね! 死ね!〉
 孤独は俺の愚かしさ、弱さ、醜さを責め立てる。
 孤独をまぎらわそうと本を読めば行間から悪意が滲み出てくる。絵を描こうとすれば絵の具は死の臭いを漂わせる。日常生活のすべてから孤独が染み出してくる。ちょっとでも気を緩めれば俺を飲みこんで死を思い出させようとする。
 〈いつまで未練たらしく生き続けるんだ。どうせおまえの未来は……〉
 分かっている。裁判所で極刑を宣告された日で俺の生は終わっている。今の俺は七枝柄隆宏の残滓みたいなものだ。でも、残滓でも感情はある。感情は……痛い。
 本来なら俺が殺めた人たちや犯した罪に懺悔し、謝罪に心を痛めなければならないのだろう。けれど懺悔よりも後悔よりも孤独の方が痛い。
 孤独は俺を無限の闇の中に放り出し、血まみれの人々───頭が吹き飛び頸動脈から血を吹き出している男、潰れた足でいざりよる女、両腕を失って声にならない声を上げる子供───俺が犯した罪の被害者達の姿を浮かび上がらせる。被害者達は口々に呪詛を吐き、俺に早く死ねと言い続ける。
 幾多の人を殺し傷つけた俺でも、自分の死はどうしようもなく恐ろしい。身勝手な感情だというのは分かっている。けれども生物としての死の恐怖は抑えられない。
 自由を奪われている俺が死の恐怖から逃げるには思い出に耽るしかなかった。楽しい思い出でも、辛い思い出でも、何でもいい。思い出は俺をこの場所から解き放ってくれる。罪を犯す前の俺に戻れる。心だけは自由でいさせてくれる。
 家族で行った海水浴。可愛がっていた犬のライルが死んだこと。小学校で俺をいつも苛めていた若林。学校帰りの買い食い。友達との他愛のない会話。童貞を捨てた相手。俺が捨てた女、俺をふった女。故郷。東京。希望。絶望……俺は許される限り思い出の中に浸り込む。


 *  *  *


 この部屋に戻ってすぐノートを請願した。今まで何か書き残そうなどとは思ったこともないのに……。

 小さな机の上に置かれた真っ白なノートを見つめていると何を書けばいいのか分からなくなる。書きたいことはあったはず。書かねばならないことはあったはず。時間があるわけじゃない。少しでも思い出を残しておかなければ、七枝柄隆宏という人間が生きた爪痕を刻まなければ。と、焦れば焦るほど心ばかり揺れ、ペンを持った手は動いてくれない。
 だけど両親や兄貴だって俺からの手紙など欲しくもないだろうし、俺が殺した被害者への謝罪は文字になんてとても書き表せない。
 じゃあ俺は誰に書きたいのだろう? 何を伝えたいのだろう? 何か大切なこと、どうしても伝えたいことはあったはず。思い出そうと必死になればなるほど思考は迷宮の中に落ち込み意識が朦朧としてくる。
 …………。
「七枝柄、具合でも悪いのか? なんだったら医務室に行くか?」
 監視窓の向こうからかけられたN主任の声に、「い、いえ、大丈夫です」咄嗟に言いつくろう。どうやら俺は寝ていたようだ。
 どれだけ寝ていたのだろう? 曇りガラスの窓から橙色の光が差し込んでいる。
「どうだ、何か書けたか?」
「いいえ」俺は小さく首を振る。「書きたいことが纏まらないんです」
「焦ることはないさ、ゆっくり書けばいいんだ」
 N主任は少しだけ頬を弛める。
「でも驚いたよ。いままで手紙も恩赦願いも書かなかったのに、急にノートが欲しいと言うなんて」
「お手数をかけて済みませんでした」
 本当は俺自身が一番驚いている。それが表情に出ないように無理矢理笑みを浮かべた。
「そう言う意味じゃない、私は嬉しいんだよ。この8年間自分から何かしようとしなかった七枝柄が自発的になったことが」N主任は俺を気づかうように言ってくれる。実際、N主任はいい人だと思う。このノートとペンだって、願箋を提出したらすぐに用立ててくれた。「ま、明日は入浴日だ。風呂に入れば考えも纏まるよ」
「ありがとうございます」
 深々と下げた俺の頭が上がるより先に、「じゃあな」の声が降ってきて足音が遠ざかる。
 ほんのわずかな人との触れあいの時間は終わり。鮮やかな橙色の光に照らし出される独居房の温度が急に下がったように感じられる。
 なまじ人と触れあうとその後の孤独が苦しい。わずかな会話でも孤独は和らぐ。絶えず会話ができるなら俺だってする……でもそんなことは現実にあり得ない。
 俺はペンを置き、曇りガラスを染め上げる橙の光に目をやる。
 ───この色は神藤と見た色と同じだ。
 色々な思い出の中でもいつも心をざわつかせるのは、神藤悟(しんどう・さとし)と見た橙色に染まった世界。あの光景は心に焼き付いる。
 どこまでも立ち並ぶ送電線の鉄塔。
 びぅぃぃん、びぅぃぃん。風に揺れ響いていた送電線の音。
 高校2年のあの日のこと。

 続く。
2005-06-12 22:55:36公開 / 作者:甘木
■この作品の著作権は甘木さんにあります。無断転載は禁止です。
■作者からのメッセージ
 信じられないかもしれませんが学園青春物です……今回は全然出てこないけど。今のところラストしか考えていないので、どんな話しになるのやら。たぶん暗い話しです。本当はエルフやドラゴンが出てくるFTを書こうと思ったのに、気が付いたらこんな話しになっているし……暗い話しをグダグダ書くのは楽しいなぁ。

 この作品は長編にはしないつもりですが、相変わらず文章の書き方が分からなくって混乱していてどうなることやら本当に分かりません。一応「OUR HOUSE」の方をメインにしていくつもりですので、こちらは更新間隔が開くかもしれません。

 なお題名は中原中也の「在りし日の歌」を少しばかり意識してつけました。題名の「うた」は「歌」でも「唄」でも「詩」でもお好きな言葉を漢字変換して下さい。

 こんな拙い作品ですが、読んでいただける方がいたら感謝に堪えません。もしよろしければ御感想・御意見・罵詈雑言など書いていただけると嬉しいです。

 またも恒例の修正です。恥ずかしい……もう少し文章が上手くなりたいです。
この作品に対する感想 - 昇順
学園青春物ですか。ということは、今後は七枝柄の回想が主になってくるわけですね。死刑囚の話が青春物に。私じゃ絶対に書けません。自分の過去を振り返ることがないんですから。良い事でも、悪いことでも、思い出したりしないのは屈折している証拠なのでしょうか。さて、高校時代に彼に何があったのか。彼は一体、どんな犯罪を犯してしまったのか。気になることは次回からの更新を期待して、もっと暗い話でも楽しんで読んでいけると感じている自分に突っ込みながら書き終えます。中途半端ですみません。なんの役にも立ってないですね。
2005-06-12 01:34:36【☆☆☆☆☆】天風
はへっ!?明日か明後日の夜は甘木日だと思って油断していた。そう言えば別の物を書くやも知れぬとコメントにあったような……。文章の書き方が解らないと言うのは精神的若しくは肉体的に疲れておられるのでは?きちんと栄養をとって、くつろぐ時間をつくってくださいね。さてさて、感想を書き込まないと。先ずはダーク。整った文章は映像を生み出すのに容易であって、専門的(獄中)の事など解らずとも頷きながら読み進める事が出来ました。えっ、と言うかFTを書こうとしたんですか?全く違うような気が……。これからどう展開するのか、学園青春物からどうやってここに繋がってくるのか、楽しみで御座います。題名は、私は平仮名のまま読む事にします。それが一番合うのかも知れません。文章的な事で。甘木様は――前にどこかで書きましたけれど――「〜だった・した」等で終わる事を嫌っておられる。それはいけない事じゃなく、一人称ならそっちのほうがいいかも知れません。テンポもいいですしね。ただ(予防線として)。まっ、人の事は言えない私ですが。「刑期を務めるあげるのが刑に服したことになる。」は間違いですかね。うーん、ここまで連ねておいて、すらすら読み取れて面白かったと素直な言葉も送ります(笑)。長長と、しかも失礼な上に文章のおかしい言葉を書き連ねてしまい申し訳御座いません。次回更新気長にお待ちしております。「OUR HOUSE」も楽しみにしてますよ。それと心に癒しを求めるならぜひわらびコーラをお奨めします。影舞踏様の受け売りですが。
2005-06-12 01:53:04【☆☆☆☆☆】京雅
この寂寥感と郷愁は抗しがたいです。「在りし日の歌」にもたくさん詩があって、無論どれも直截のモチーフなどではないのでしょうが、舟のアベックならぬ死刑囚の窓にでも、月は聴き耳立てるでせう、すこしは降りても来るでせう、――とまあ、湖上の月になった気持ちでおります。じっくりと続きをお待ちします。
2005-06-12 02:14:54【★★★★☆】バニラダヌキ
疲れぎみの体に、どつかれようなこの重たい雰囲気はたまらんなぁ(マゾかよ って、ここから学園青春物になるのか、すごいな。死刑囚である主人公がこれほどまでに人としてしっかりとした感情を持ってしまっているのは、その孤独に生きる独房生活がよほど応えたのか。死刑になるのはかなり悪いことしたんじゃないのって思ってしまうのですが、そんなこともないのかな。甘木様のことですから、きっと全て計算づくなんだろうなぁ。無学さが悔しいです。次回更新にどんな話が来るのか、期待してお待ちいたします。
p.s 甘木様はきっとわらびコーラ嫌いでしょう(たぶん)から、京雅様が進めてくださったそれは影舞踊自身が頂いておきますw
2005-06-12 04:05:56【★★★★☆】影舞踊
羽堕ですm(._.*)m読ませて頂きました♪こ、ここから青春学園ものになるなんてコメントがなかったら私には読めない展開でした( ̄∇ ̄*)ゞ七枝柄の印象からは、死刑を宣告されるような犯罪をしそうにないのに、被害者を想う時のかなり酷い事をしている感じで何か理由があったんだろうかと思ったりしました(ーー;)私の読解力の悪さの可能性大なのですが最初の6行は見る、聞く、言うだと勝手に思ったので「おまえの想い」は「おまえへの想い」かなと、でも相手がどう思ってるかを自分で口にしたって事なのかもと思って、一応気になって書いただけなのでごめんなさい<(_ _)>では連載と続きを楽しみしています(。・_・。)ノ
2005-06-12 13:23:02【☆☆☆☆☆】羽堕
どうも、初めましてです。甘木さんの文章を読むのは。前から甘木さんの作品を読んでみたかったので、そろそろとタイミングを見計らっていたときに「在りし日のうた」。取り敢えず飛び込ませてもらいました。文章のイメージとしては、硬い、ですかね。まぁ意図してでしょうけど。……学園青春物かぁ、と少し驚きましたが、さてどういう風になるのでしょう。あいだあいだに拘置所のシーンとか入れていくのかな、それともこれっきり戻ってこないのか。なんて、気が早いか。先を楽しみにしております。では
2005-06-12 14:14:30【☆☆☆☆☆】うしゃ
拝読いたしました。まず思ったのは、よく勉強されているなあと。甘木さんの博識は今日に始まったことではありませんが、知識に裏打ちされた文章は非常に好感が持てます。……どこぞの有栖川とは大違い(笑 さて、学園青春物とは誰が想像しえたでしょうか。単純なあたしは素直に刑務所の中での話を予想していたので、嬉しい裏切りでした。思わぬ方向にベクトルが向いて、次回が素直に楽しみです。なんだか読めば読むほど切なくなりそうなお話ですが、そうなったらOUR HOUSEで中和していただいて(笑 七枝柄さんの思い出にいっしょに浸ってゆこうと思います。次回も頑張ってください。
2005-06-12 18:30:38【☆☆☆☆☆】有栖川
私が今まで見た甘木さんの書き物の中で、一人称での心情描写ってあんまりなかった気がしましたので「こういうのも書けるんだなあ」と(失礼か?)。七枝柄隆宏の心情はやはり死刑囚といった感じですが、環境としては他の小説やドラマで見たほど酷くはないのですね。この出だしには、ばっちり心捉まれてしまいましたよ。次回を楽しみにしています。ちなみに私、死刑制度には反対です。
2005-06-12 20:57:42【☆☆☆☆☆】clown-crown
このような拙い文章を読んでいただいて本当にありがとうございます。私的にはこの作品を書いて気分がさっぱりです。やっぱり私は暗い作品が好きなんだなぁと改めて感じました。
 >天風さん、ありがとうございます。まさかの学園物です。いや、実は七枝柄は死刑囚でなくてもよかったんです。絶対的な孤独の状況と、限られた命という状況を考えたら死刑囚になってしまったんです。でも七枝柄が起こした事件に高校生活は無関係ではありません。この先は次回以降に描いていきたいと思っています。
 >京雅さん、ありがとうございます。いやぁ人間バランスを取らないとダメですね。やっぱり明るいのばっかり書いていると無性に暗いものが書きたくなるんですよ。ワザワザ私の身を気遣って下さってありがとうございます(こちらの方はのんびり書かせていただくつもりです)。ところで「〜だった・した」はなかば私の意地みたいものです。極力使用頻度を下げても書けるようになりたい、一人称で書く文章を練習したい――は、単なる私の練習目標みたいものです。「〜だった・した」も使う時は使うと思いますよ。またも鋭い御指摘には感謝の念が尽きません。早速直します。わらびコーラ……書いているだけで胸焼けしてきますよ。どうしてみんな平気なんだろう? 嗚呼、それにしてもFTが書きたい。でもその前に「OUR HOUSE」を書かなきゃ。
 >バニラダヌキさん、ありがとうございます。寂寥感が少しでも伝わったのなら嬉しい限りです。感情をぶつける書き方は好きなのですが、登竜門では極力抑えていたのです。抑えすぎてちょっと書き方が分からなくなっていたから、上手く伝わるかどうか自信がなかったので嬉しいです。「在りし日の歌」は個々の詩と言うより、中也がこの詩集が出す理由の方が題名の由来です。
 >影舞踊さん、ありがとうございます。人間、孤独って結構辛いみたいですよ。だから独房に長く入れられるとおかしくなる人も多いそうです。物語の方は、死刑囚だってまともな高校生活があったと言うことで展開させるつもりです。ただどうなるかは書き手の私にも見当がつかないんですけど……ナサケナイ。わらびコーラは好き嫌いと言うより、その物体がもつ甘いイメージが私の胃と胸を焼いてしまって……うっぷ。
 >羽堕さん、ありがとうございます。七枝柄は冤罪ではなく、本当に大量に人を殺めています。死刑になって当然の人間なんです。でも、死刑囚でも色々とものは考えるし、場合によっては何も反省しない人もいるんですよ。オープニングはミスです。いやぁ恥ずかしいです。早速直させていただきます。御指摘ありがとうございます。
 >うしゃさん、ありがとうございます。甘木は脳天気か暗いかのどちらかしか書けないので、うしゃさんが初めて読んだ作品がこれなのは、良いことだったのか、悪いことだったのか……悪い印象を与えてしまっていたら嫌だな。などと小市民的な不安に怯えています。ネタばらしですが、拘置所のシーンは後はラストにしか出てきません。高校生活が描かれるだけです。ですから硬い文章も後はラストしか出てきません。
 >有栖川さん、ありがとうございます。有栖川さんに褒められた嬉しいな。死刑囚の本を2冊読んだ甲斐があったなぁ。この作品、明るくなることはないと思います。と言うか私が書いてみたいのは善意のない世界なのです。とても書き切れそうにはありませんが……その反動を利用して「OUR HOUSE」をより明るくしていきたいと思っています。ですから当分はクルツ対七枝柄の構図が続くと思いますので宜しければ読んでやって下さい。
 >clown-crownさん、ありがとうございます。感情をグダグダと書いて良いのか自信はなかったのですが、皆様の寛容さで許されたようでまずはひと安心。これからどれだけ心情描写できるか分かりませんが、この作品では七枝柄の孤独に至るまでの感情を描いてみたいと思っています。ちなみに死刑囚は受刑者ではなく拘置所の容疑者と同等の扱いがなされるみたいです。死刑さえ執行されなければ……私は遠慮したいですけど。
 冒頭でも書きましたが、溜まっていたものを書けたようで私的には楽しかったです。逆に言えば自分のために書いた自慰作品とも言えます。甘木の本質がモロに出ているこの作品を読んでいただけるとは私は果報者です。本当にありがとうございます。
2005-06-12 22:41:22【☆☆☆☆☆】甘木
死刑囚の話か、これまたブラックだなぁ、なんて思っていたら……嘘。これ学園青春モノになるの!?などと素で驚いた。いやいや、こんだけ重い一面見せといてそっちへ進むとは……なんとも大胆な一歩を踏み出したものですね(笑)しかしその効力が存分に効いてくれることを祈りつつ、次回からの展開を楽しみにお待ちしたいと思います。
2005-06-13 21:48:36【☆☆☆☆☆】神夜
 >神夜さん、ありがとうございます。狙って書いたわけじゃないんです。絶対的な孤独、限られた命という状況が、死刑囚しか思い浮かばなかっただけなんです。それに私じゃ死刑囚の脱獄物や刑務所日記のような作品はとても書けません。これからこの雰囲気を持ったまま書くのか、それともこの雰囲気に帰結させる作品になるかは、私自身もまだ決めかねていますが、なんとか期待にこたえられるような作品にしたいです。改めて、読んでいただいて、ありがとうございます。
2005-06-14 22:24:40【☆☆☆☆☆】甘木
フフフ、読みましたよ甘木さん。ダークですね。ブラックですね。コレ本当に青春モノに繋がるのでしょうか? それはともかくとして、コレをお書きになった日から半年はたつのですけれど、完結される日は来るのでしょうか? 楽しみにしてますね。では短いですがこの辺で。
2006-01-29 23:48:47【☆☆☆☆☆】水芭蕉猫
計:8点
お手数ですが、作品の感想は旧版でお願いします。